Diciassette mosse, due nobili, e un'opera che nessuno guardò.

La partita fu giocata in un palco dell’opera, con Morphy di spalle al palcoscenico. Quale opera fosse in scena si discute ancora: la maggior parte dei racconti dice Il barbiere di Siviglia di Rossini, qualcuno dice la Norma di Bellini, che la compagnia aveva dato poche settimane prima. I suoi due avversari si consultavano su ogni mossa e prendevano tempo; Morphy, che era venuto per ascoltare, no.

Dopo otto mosse qualsiasi il duca e il conte avevano una posizione stretta e poco da farci. Morphy diede un cavallo alla decima mossa, poi una torre alla tredicesima, poi alla sedicesima la donna. Ogni regalo tirava via un difensore da una casa che gli serviva. L’ultimo, Dxb8+, poteva essere preso solo dal cavallo, e quando lo fu, la torre rimasta sulla scacchiera andò in d8 con un alfiere alle spalle. Matto.

Ogni pezzo del Bianco prese parte. Niente fu sprecato, niente tornò indietro. Per questo la partita sta in ogni libro per principianti, e per questo, disegnata come un insieme di linee, ha l’aspetto che ha: poche lunghe linee dritte che convergono su una sola casa. Sulla stampa puoi seguire tutto l’attacco con un dito.